:: Sol-itude ::

lugares-comuns

2008-06-27T00:44:00.011+01:00

“é só uma fase”, quando já passaram meses desde a última vez que se fez amor durante uma ou duas noites inteiras

“não é nada contigo, sou eu”, sempre que se quer terminar um relacionamento porque se encontrou alguém mais fascinante

“isto não é o que pensas!”, enquanto um terceiro alguém se enrola nos lençóis e corre a esconder-se, inutilmente, atrás de qualquer coisa

as nossas vidas são, sem dúvida, feitas de lugares-comuns. por mais que os reneguemos. por mais desculpas que inventemos só para não admitirmos que aquela situação em particular nos fez sentir iguais a todas aquelas pessoas que criticamos.

somos cobardes, por isso julgamos os outros. não sabemos lidar com a diferença. nem com a igualdade, já que falamos disso.

estupidamente, esquecemo-nos de ser iguais a nós próprios. esquecemo-nos de ser genuínos. porque queremos ser normais. porque queremos «pertencer».

ficamos presos ao que os outros esperam de nós, porque também nós esperamos dos outros.

e que tal sermos livres e criarmos o nosso próprio lugar-ao-sol?

2008-04-20T20:29:00.001+01:00

crescer adiante
dar passos incisivos
fazer frente aos obstáculos
cair e levantar

percorrer os infinitos
de olhos astutos
e ombros firmes

afinal, tão simples
como acender a íris
ou beber um trago de esperança
na paisagem vagabunda dos dias

há brilhos nos olhos...

2008-02-26T14:38:00.006Z

... que duram uma vida inteira.

como acordar de manhã, o sol a fazer cócegas nas pestanas, um sorriso maroto a crescer aos cantos da boca e um dia inteiro para descobrir.

ver o nosso quadro favorito, pintá-lo de outras cores, escrever uma carta a duas mãos ou dar dois passos de dança ao caminhar.

ir até à lua e voltar.

rir

chorar

SENTIR

sempre... sempre... a vida inteira.

contos de fadas

2007-11-30T21:20:00.000Z

Porque se chamam contos de fadas, àqueles que as avós nos dão a beber, enquanto a lareira se acende em pano de fundo? “Porque as fadas não existem...”, diriam os cépticos.

“As fadas não existem?!”, e os olhos curiosos de todas as crianças morreriam se acreditassem nisso.

“Mas eu vi uma fada...”, contou-me o menino na minha mão, “tinha cabelos lilases e com sonhos”, e sem dar por isso fechei eu os olhos e vi as fadas desses contos a brincar na areia que os cépticos comiam ao jantar.

Porque se chamam então contos de fadas, se nem os cépticos comem sozinhos?

pelos caminhos de Portugal

2007-10-04T15:12:00.000+01:00

[breve nota introdutória: para quem ainda não se apercebeu, existem locais em Portugal com nomes fantásticos. Juntando uma pitada de imaginação a muita diversão, este pequeno texto resultou de 4.30h de viagem entre Lisboa e as terras do Douro, mais precisamente, Trevões. Espero que se divirtam tanto a lê-lo como eu e a A. a escrevê-lo!]

O pequeno Gonçalo andava a brincar, mas como tinha Terrenho no nariz, Trancoso na casa-de-banho durante uns tempos. Quando saiu, chamou a mãe: "Olha, mãe, já Massoeime!".

A mãe, que era uma senhora toda Lageosa, franziu a sua Sernancelhe, desconfiada. Mas entretanto esqueceu o assunto, porque tinha a Penela ao lume.

Assomando-se à porta, trazido pelo cheiro delicioso do cozinhado, o vizinho, o sr. Santo António do Rio Diz*, cheio de Friúmes: "Vós Cebolais? Vejo que preparais um belo Retaxo. Posso aprochegar-me à vossa Beira... Baixa e Provesende-lo?".

"Não", reponde a Senhora da Estrada, "porque vós sois um Fornotelheiro e estais cheio de Sarnadas!"

Ao ouvir esta troca de galhardetes, o filho mais velho Trancoso no quarto, enfurecido: "Oh mãe! Manda embora esse Lamego ou eu atiço-lhe os Carnicães!". O jovem, um bocado Mendo Gordo que nos últimos tempos, retoma o seu consumo de uma variedade de Ucanha alucinogénica Meimoa e, infelizmente, apanha uma Ervedosa do Douro.

No dia seguinte, o cheiro a Vermum já se espalhava pela casa e a Senhora da Estrada encontra o seu filho, estendido sobre a cama. Nisto, o céu escurece, enquanto se ouvem Trevões assustadores, reforçando a Moimenta em que a mãe se encontrava.

FIM

* contracção de Santo António do Rio com Rio Diz

2007-07-02T21:06:00.000+01:00

As primeiras coisas da madrugada contam-se em silêncio até ao mar.

Os primeiros passos e os últimos suspiros.

Entre uns e outros, guardam-se na palma da mão as palpitações de cada sorriso, de cada lágrima, de cada vez que se pronuncia um nome de que se gosta.

Daqui, do promontório da minha vida, vejo todos os pores-do-sol. Uns a cores, outros a preto e branco. Mas todos eles apanham a linha do horizonte até ao próximo mar. Seguem em silêncio, como as primeiras coisas da madrugada.

Sigo eu com eles na mesma carruagem, a contar os suspiros que me deixaste nas palmas das mãos.

nevoeiro [nos olhos]

2007-05-10T23:36:00.000+01:00

Saí de madrugada, pelas ruas estonteantes de fumo da minha cidade.

Julguei-me sozinha nos meus passos, julguei que o sol era o mesmo de há quinze dias, quando senti estalar-me aos ouvidos uma voz conhecida.

Levantei os olhos do chão, procurei-te por entre a confusão de carros e passeios e buzinas e…

Voltei a julgar-me sozinha, sem sol, quando despertei do sono pesado que me desenhava este sonho na mente e levantei-me, de vez, da preguiça dos lençóis, sacudi levemente a lembrança da tua voz dos meus ouvidos e saí, definitivamente, para o cinzento estonteante da cidade, olhos levados ao chão em tom de frustração, uma pedra da calçada que me faz frente e me leva a mim ao chão, uma buzina que me dá um soco no estômago e uma lágrima de raiva que ameaça varrer o meu rosto. Nada bom início de dia.

Passando por cima da desonra, recolho-me aos meus papéis e oiço-te à minha frente, a tua voz beijando-me os lábios, a tua boca aberta em sorriso, o meu cabelo despenteado, as tuas mãos oferecendo-me um pacote de castanhas.

E eu apenas com o tempo curto de um segundo para te perguntar…

… mas não chegaste a dizer-me o teu nome.

[às vezes, ficam coisas por dizer em voz alta]

2007-01-30T23:51:00.000Z

É como um recorte no tempo
Olhar para ti

. . .

Pareces-me um brilho
Ao canto do olho,
Um pedaço de luar
A nascer de uma flor
Ou uma cascata de sorrisos
Quando falas

Tens todo o tempo do mundo
Para saboreares
O que pensas

Sabes recortar as horas
Como quem se passeia
Num dia vagaroso de sol

Cheiras a sonho
Acabado de fazer

.
Vou eu recortando o caminho
Para chegar até ti

[um beijo na cidade]

2006-12-02T23:11:00.000Z

E lá dizia a canção “a cidade está deserta”. Deserta de mim, deserta de ti, deserta de “nós”.

Falavas de “nós” como quem comia cerejas e as conversas sucediam-se umas às outras, acabando sempre nas mesmas reticências “E se...?”.

Era nessas alturas que eu desejava conhecer-te melhor e saber o que estavas a pensar dizer e nunca dizias.

Entre “nós”, entre mim e entre ti, várias vezes se instalou aquele silêncio que nos absorve do resto do mundo e em que é possível desenhar-se um beijo.

[sabes, um beijo?, aquele instante em que os lábios de uma pessoa se encostam nos de outra?!]

Já nem sei se isso, esse beijo, se chegou a concretizar alguma vez.

Também, várias vezes, eu fui tu, tu foste eu, “nós” fomos nós os dois ou então apenas um.

Mas perante as tuas cerejas e as tuas reticências penso que nem houve, ao certo, um “nós”. Havia um “eu” e havia um “tu”. Talvez houvesse dois “eus”, dificilmente dois “tus”.

[Na cidade, é assim]

E é por isso que as coisas não dão certo e deixam as cidades desertas.

Já nem me lembro a razão por que fizemos as malas e divergimos caminhos.

Talvez tenhamos, ou melhor, “eu” tenha e “tu” tenhas, deixado as cerejas ao acaso. Pergunto agora eu “E se...?”... E se “nós” tivéssemos dado um beijo?

[Estaria a cidade deserta?]

...:suspiro em frágil sustenido:...

2006-11-30T14:24:00.000Z

Morre-se apenas uma vez de cada vez. E nunca nenhuma delas é a última. Quantas mais mortes, pergunto eu. Quantas?, para que o mundo comece a não parecer frágil?

Dou-me conta que me esqueci de procurar a Lua, esqueci-me de mergulhar, esqueci-me de criar outros arco-íris, outros meninos-dos-olhos, outras paisagens por onde estender o olhar e demorar-me por lá.

Apanhei demasiados comboios, que iam sempre dar ao mesmo sítio. Esqueci-me de percorrer a pé outros apeadeiros.

Esqueci-me de dançar na hora do recolhimento, esqueci-me de chorar com a chuva. Esqueci-me de não ter pressa.

E, por isso tudo, morro de novo... para me lembrar que sou frágil.

...morremos sempre que nos esquecemos...

...morreremos ainda mais quando for a última vez.

Em Tom Sépia

2006-11-26T23:25:00.000Z

Sinto uma fotografia dentro do peito que quero colorir com detalhe.

A imagem que retenho está cheia de pó. Precisa de alguns retoques.

Os espaços em branco vão passar a ser azuis e o pôr-do-sol da minha janela vai ser arroxeado e vermelho-fogo. Como o meu coração. Que amanhece todos os dias e que raramente vejo.

...acho que vou passar a acordar mais cedo...

Dançar fora de RitMo

2006-04-11T23:40:00.000+01:00

Chove consecutivamente há três semanas, o sol teima mesmo em não aparecer e aquecer-nos a moleirinha com energia positiva.

Mas é nestes dias cinzentos que a chuva nos ajuda a lavar os pensamentos.

Espero no café pela hora de ponta (qual hora de ponta?, aqui não se passa realmente nada... só um camião de lenha nos atrasa o passo no regresso a casa)... não, espero pelo cheiro das velas aromáticas entre as baforadas de fumo. Nos entretantos, peço um abatanado (é preciso explicar "é um café, mas numa chávena grande", "é um duplo, portanto?", "não, não! é só uma dose de café, mas numa chávena grande" - tornamo-nos pacientes aqui, não nos subjugamos à pressa das cidades, o que é bom, passamos a ter tempo).

Passam horas e dias a fio, os jornais continuam a falar do mesmo, o sorriso insiste em ficar virado para dentro e nasce a necessidade de nos conhecermos melhor.

Procuramos sempre expurgar os nossos males, procuramos o melhor de nós em todos os cantos do corpo, guardamos as lágrimas na palma da mão. É a chegada da Primavera, temos de nos preparar para o sol que, um dia, há-de aparecer. Apesar da demora. Apesar do resto do mundo parecer tão longe.

Quando estamos fora do nosso elemento natural, o nosso eu mais essencial fica escondido. É então que questionamos a vida e damos a mão a realidades que ainda não conhecemos muito bem. Sentimos então saudades do que já conhecíamos. E lá vamos dançando fora de ritmo.

Na verdade, o que queremos é encontrar paz. E encontramo-la de verdade quando estamos bem connosco próprios. É a disponibilidade de nos aceitarmos como somos, nem melhores nem piores.

Há quem queira ser melhor do que é e, no espelho, aparece o endeusamento de uma pessoa que não é capaz de escutar outras vozes.

Há também quem queira ser pior (por alguma mágoa que não foi capaz de ser perdoada) e crescem muros à volta do seu coração, em vez de flores. Os seus espelhos já se partiram todos.

Lá fora, continua o (re)pingar da chuva. Desta vez, o abatanado não arrefeceu depressa demais e não apanhei nenhuma lenha nas curvas do caminho de casa.

Por mim, quero ter as minhas flores no sítio e os meus espelhos intactos. Mesmo que continue a dançar fora de ritmo.

Flores da Pele

2006-01-09T19:23:00.000Z

O frio de Coura escorre pelas ruas, embacia os vidros de uma casa cheia de gente, sorri com traquinice às gentes que se passeiam e que entram, apressadamente, nos cafés para que os cachecóis não arrefeçam antes da hora.

O tempo é de reflexão.

Enquanto tento apreender a maneira como a noite cai nas Terras Altas, volteio sobre mim, na tentativa de perder velhos hábitos e dar espaço aos que hão-de vir.

E encontrei uns quantos, já muito enraizados e já sem muita volta a dar.

Numa dessas noites a cair, alguém me sussurrou ao ouvido que falar do que mora dentro de nós nos torna mais humanos.

Foi quando percebi que deixei de me tornar mais humana há muito tempo.

Condicionei-me a não falar do que sinto.

Só falo do que penso.

Isso traz problemas.

E faz-me passar frio.

De tanto secretismo, esqueci-me de aquecer a flor da pele. O que não é nada propício para terras como esta. Os cachecóis só resolvem o frio que vem da rua.

Da janela embaciada de gente feliz, posso ver que estão constantemente a oferecer-me ramos de flores de pele, previamente aquecidas.

Tenho mesmo de deixar o cachecol no armário, para dias realmente frios.

2005-12-23T20:17:00.000Z

Boa Páscoa e um Fósforo Ano Novo!

E em 2006:

1. Comprar fósforos novos

2. Acender a vela interior as vezes necessárias

3. Pular e dançar até de madrugada, nas noites de lua cheia

4. Sorrir muito

5. Beijar ainda mais

6. Inspirar fundo a vida

7. Não cortar o cabelo em qualquer lugar

8. Dar piparotes no nariz de quem se gosta

9. Viver muitos momentos kodak

10. Beber muita água

11. Fazer caretas quando a comida fôr má

12. Dar muitas razões ao coração para bater forte

13. Passear com os olhos abertos e as mãos dadas

14. ... e o resto fará história :o)

I S S O

2005-12-22T22:45:00.000Z

Para o B.

Há sempre uma altura em que nos apercebemos que os nossos pais não são o supra-sumo, que têm falhas, que nos incutiram a nós essas falhas, que nós os odiamos por isso, por não serem perfeitos... e acabamos por duvidar de nós próprios em relação a tudo (ao mundo, aos outros, às outras, à nossa orientação sexual, às nossas relações...).

Mas, no fundo, as nossas dúvidas, os nossos existencialismos fazem parte de todo um processo que nos levará mais além, um dia...

Só que, enquanto não sabemos que é só um processo, ficamos angustiados por não percebermos porque somos assim, porque reagimos assim, porque não temos companheiro(a), será que o problema está em mim?, será que não presto mesmo para nada?, será que ninguém nunca gostará de mim como sou?

E, ao separarmo-nos da imagem dos nossos pais, ficamos um tanto ou quanto à deriva à procura da nossa própria imagem e pensamos, pensamos, pensamos... na expectativa de encontrarmos uma só linha de pensamento que nos possa definir perante nós e perante o mundo...

... e... ninguém disse que era fácil...

Às tantas, acabamos por culpar a nossa infância de gestos menos nobres que possamos ter... e isso não é solução. Claro que a infância nos marca a níveis muito profundos (nem sempre sabemos quais), mas a partir do momento em que nos apercebemos onde está o problema só podemos olhar em frente e ultrapassá-lo, porque estando sempre com desculpas na ponta da língua não vai ajudar em nada, bem pelo contrário. É atirar pó para os próprios olhos.

E é por isso que as nossas vidas são sempre um bom tema para um livro, mesmo que aos olhos das outras pessoas não sejam nada de especial. Nada de especial por serem perfeitamente normais. Porque já todos passaram por I S S O ou por aquilo.

Terça-feira, 30 de Setembro de 2003

Crónica do Umbigo - Post Scriptum

2005-12-20T17:22:00.000Z

Nem de propósito. Fui ver The Constant Gardener, de Fernando Meirelles. Sobre os testes farmacêuticos em populações desprotegidas.

Dizem as críticas que é uma história de amor. De amor à verdade, digo eu.

Quanto mais se escarafuncha, mais vontade se tem de escarafunchar. Mas menos vontade se tem de acreditar que o Homem é, por natureza, bom.

Será melhor arriscar ser ignorante, mas feliz?

Será melhor abdicar desse amor à verdade, só para que o mundo nos pareça bonito? Não se tratará de um grande A M O R se assim fôr.

"Leve em consideração que grandes amores e conquistas envolvem grandes riscos"

Dalai Lama

Crónica do Umbigo

2005-12-12T16:13:00.000Z

Vou salvar o mundo. Amanhã. Amanhã, vou salvar o mundo.

Crescemos cheios de ideais. Ficamos com o sangue a ferver de rebeldia perante as maiores atrocidades que a raça humana é capaz de fazer a si própria. Achamos que podemos mudar o mundo. Achamos que, se toda a gente pensasse como nós, o mundo seria perfeito e não haveria misérias nem injustiças. Achamos ter a força suficiente para nos fazermos ouvir.

Depois, tentamos encontrar-nos a nós próprios e ao nosso sentido no mundo. Voltamos a achar que somos grandes que baste para, de novo, querermos mudar o mundo. Queremos tirar toooooda a poeira dos olhos. Saber toooooda a verdade sobre as coisas. E assumir para nós essa verdade. A pouca verdade a que conseguimos aceder.

As teorias da conspiração andam a dominar a contra-informação (e não me refiro aos bonecos das PF): o ataque de 11 de Setembro auto-induzido pelos EUA por causa dos negócios petrolíferos, o tsunami provocado pela mais alta tecnologia para desviar o planeta o suficiente para que em 2014 não sejamos atingidos por um cometa, a gripe das aves, cuja vacina já tinha sido criada antes mesmo de ouvirmos falar em tal coisa, a SIDA... sim, a SIDA... esse vírus que foi lançado para acabar com os homossexuais e que se descontrolou (por lapso, os bissexuais foram ignorados)... essa doença tornada crónica pelas indústrias farmacêuticas não é incurável, mas rentável.

E, perante estas verdades, o sentimento de impotência é de tal ordem que só nos resta voltarmos a querer mudar o mundo. Com ideais muito mais fortes e muito mais fundamentados. E com uma voz bem alta para que todos saibam que andamos aqui a ser enganados. Por aqueles que, como nós, também sentiram o sangue a ferver de rebeldia.

Mas a impotência vence e fica a angústia de, afinal, não sermos grandes o suficiente para nos fazermos ouvir.

É muito duro sacudir o pó dos olhos, principalmente, se não tivermos uns óculos côr-de-rosa para melhorar um bocado a visão. Então, só nos resta mudar o nosso pequeno mundo. Aquele em que somos apenas um enorme U M B I G O.

Mas amanhã à noite não. Amanhã à noite é para a borga!

Difícil?!

2005-11-27T21:18:00.000Z

«Difícil é dizer bom dia,
Pronunciar a primeira palavra,
Dar o primeiro beijo,
Morrer pela última vez.»

Ione França, O Século dos Anjos

[ P A R Ê N T E S I S ]

2005-11-22T22:53:00.000Z

Perdi o hábito de escrever... criei o blog na esperança de voltar a fazer estórias, mas a verdade é que só tenho ido buscar coisas velhas ao fundo da gaveta. Coisas que fazem parte de quem sei que sou, é certo, mas nada de novo.

Não tenho um caderno azul (como o B.), nem vermelho, nem amarelo... tenho vários, cheios de caligrafias diferentes, porque escritas em momentos diferentes, e só um está terminado. É de 1997. Gostava muito de escrever nessa altura, quando tudo parecia ser sempre... muito. Muitos ideais, muitas emoções, muitas desilusões, muitas gargalhadas. Muitos muito.

É inevitável o crescimento. Do pouco que sabemos que somos.

De repente, olhamos para as mãos e percebemos que as suas linhas se tornaram diferentes. As patetices de afirmação pessoal ficam para trás. Os joguinhos de sociabilização também. Passamos a jogar com outras cartas. E com outras caras.

Há, certamente, caras que ficam presas à nossa vida com teimosia, com quem aprendemos, certamente, alguma coisa, todos os dias.

Há outras que nos dizem apenas uma palavra, que muda para sempre a nossa maneira de sorrir. Ficamos a agradecer-lhes, eternamente, com esses sorrisos novos, apesar de nunca mais as voltarmos a encontrar.

Depois, há ainda as outras tantas. As que passam. As que nem reconhecemos, quando nos sentamos ao seu lado no comboio ou nalguma fila de espera.

É inevitável o esquecimento. Do que não é importante.

Somos feitos de fragmentos dessas estórias que ficam no fundo das gavetas. Das boas e das menos boas. É salutar chorar, não se deve nunca ter medo disso. O corpo precisa equilibrar as emoções. Mas também é salutar enfrentar positivamente as experiências más. Há muito a aprender. E o que não nos mata, torna-nos mais fortes. Muito mais fortes. É a :: atitude do sol ::

Reunir os fragmentos é uma das partes difíceis. Conseguir conciliá-los, ainda mais. Há alguns que parecem tão contraditórios! Como raio vamos fazer uma estória com eles?! [dica culinária: torradas com manteiga e mel ou queijo flamengo derretido na sopa, por mais estranho que pareça, conseguem ser autênticos manjares dos deuses, por isso...]

Mas ninguém disse que não podemos reciclar o que queremos guardar como nosso. De vez em quando, sabe bem reformularmos o que temos no fundo das gavetas. Deitar fora o que passou da validade e arranjar espaço para as coisas novas. Acabar com o que nos irrita, de uma vez por todas. O que nos faz mal, de alguma forma, não nos deve servir.

Em todo este processo, o de fazermos a nossa própria estória para procurarmos outras novas, só é preciso assumirmos quem sabemos que somos. E sermos INTEIROS.

Levar Lisboa à Letra

2005-11-18T17:06:00.000Z

Há Noites de Luar...

2005-11-18T16:48:00.000Z

Quando as luzes se apagam

2005-11-16T23:07:00.000Z

Conheci, uma vez, uma pessoa-criança que gostava de histórias de nuvens e que queria ir ver o Mar...

"Este ar aqui está cheio de sal, não está?", dizia-me, enquanto fechava os olhos e inspirava com força o cheiro a éter do hospital. "As árvores podem viver no mar?", perguntou-me ao abrir os olhos e o sorriso.

E foi então que a vi ser levada ao colo até à Lua, onde a sua alma de nuvem descansa e morre de novo para reencarnar noutra vida.

Será que o Mar chega até à Lua, quando se apagam as luzes?

Histórias de Nuvens

2005-11-16T15:45:00.000Z

“A que te sabem os sonhos?”, e deixei que adivinhasses o resto. Como quando éramos crianças, deitámo-nos na relva e contámos histórias com as figuras das nuvens...

“E havia uma princesa...”, desta vez, foste tu que não disseste mais nada... e fizeste-me beber a imagem dessa princesa dos teus olhos, enquanto me saboreavas os lábios...

“É a música do verde deste lugar que me faz sentir assim”, e vi o sorriso das minhas palavras formar-se no ar, como as nuvens das nossas histórias...

Guardaste-lhes o sabor?

Ser inteiro

2005-11-16T15:27:00.000Z

«Para ser grande sê inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sê todo em cada coisa. Põe quanto és

No mínimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive.»

Odes, de Ricardo Reis

Há coisas na vida que...

2005-11-13T05:56:00.000Z

"Conta com aquilo que és, só podes dar aquilo que é teu"

2005-11-12T21:39:00.000Z

Ter a atitude do sol

2005-11-07T22:54:00.000Z

Mesmo que o sol não brilhe, não quer dizer que ele não exista.

Já repeti isto a mim própria e aos outros centenas de vezes e, em todas essas vezes, nunca deixou de fazer sentido.

É sempre preciso ter o sol como atitude perante a nossa vida, principalmente, quando sentimos que nos arrancaram algum tapete de debaixo dos pés. Ver para além do que se nos depara pela frente. Sacudir o pó dos olhos.

E, acima de tudo, não pensar pequenino.